В феврале 1989-го из демократической республики ушли последние колонны советских войск. В августе того же года в газете «Правда» были обнародованы цифры погибших. Страна потеряла в афганской войне более 15 тысяч человек. Пензенская земля не досчиталась 128.

Для мироздания – это песчинка, для родителей, чьи сыновья вернулись на Родину в Черных Тюльпанах «грузом-200», тяжелым горюч-камнем, неизбывной болью, невыплаканными слезами, ибо нет ничего горше для матерей, чем хоронить своих сыновей. Вопреки здравому смыслу.

Более пятидесяти бековчан прошли через эту «горячую точку». Опаленные Афганом, они и двадцать с лишним лет спустя вздрагивают от шума, похожего на шорох осыпающихся камней на горном серпантине…

1 июня 1983 года на одной из таких дорог принял последний бой Анатолий Штырков. У сосновского паренька на службе не успели вырасти даже усы. В мае  младший сержант принял зенитную установку, в первый день лета колонна, которую он сопровождал, попала в засаду на перевале Баграм.

Из документов, которые попали в наше распоряжение, вырисовывалась картина. «Завязался жестокий бой. И поняли душманы, что шурави – так они называли русских – воюют до последней капли крови, пока руки могут держать автомат, а глаза находить врага в прицеле. Штыркову удалось уничтожить несколько огневых точек. И пока солдат прикрывал колонну, машины успели выйти из опасной зоны. На зенитную установку «духи» обрушили свой главный удар».

Мне кажется, сквозь время и пелену дыма я вижу сегодня лицо простого русского парня, выросшего в большой многодетной семье. С твердыми от мозолей руками, которыми он до конца нажимал «гашетку».

Очевидно, последнее, что увидел Анатолий в своей жизни, были снежные шапки на горных склонах. И пока они таяли в угасающем сознании, из крепкого молодого тела уходила жизнь…
3 мая 1986 года подорвался на мине-растяжке полковой разведчик Алексей Марочкин. До приказа солдату оставался 21 день. Отмечая их в календаре, он сознавал, как тоскует по дому, родным, друзьям. И в одном из своих последних писем просил у матери: «Пришлите школьные фотографии, страсть как соскучился…» Но отправить посылку на полевую почту 51883 Валентина Филипповна не успела. 3 мая по горам раскатом прокатилось эхо, отголоски которого напомнили Лешке гром. Мысль о спасительном дожде, таком благодатном для опаленной 60-градусной жарой и войной земли, может быть, была последней в его голове. А, может, в памяти вспыхнуло яркой синью небо над Вертуновкой и поплыло над селом марево цветущих садов...

Оба солдата награждены орденами Красной Звезды. Посмертно. И каждый год в средних школах в День защитника Отечества им посвящают уроки Мужества. «А за этой партой сидел Толя!» «А в этом классе учился Леша!» Мальчишки, шагнувшие в бессмертие.

По горному серпантину прошла судьба многих бековских парней. Встречаясь где-нибудь за рюмкой чая, они до сих пор ощущают себя братьями.

Юрий Луконин давно стал отцом семейства, у него взрослые дети, но свой маршрут на Кабул через перевал Саланг по пробитому в горах тоннелю он и сегодня повторил бы с закрытыми глазами. Каждый метр этой опасной дороги был «прощупан» его нервами.

- Это была война. И привыкнуть можно ко всему: к испепеляющему афганскому солнцу, к ночным холодам, пробирающим до костей, к обстрелам и засадам. Только к смертям, которые называли потерями боевой силы, привыкнуть нельзя! – говорит Юрий. – Пусть наши дети и внуки не станут пушечным мясом по вине недальновидных политиков.

Однако Луконин убежден в том, что ребята должны пройти армейскую школу. И сын его Дмитрий тоже отслужил как надо, и вернулся. И теперь может считаться Защитником Отечества.

15 февраля – день памяти воинов-интернационалистов. Сегодня мы с вами, участники необъявленной афганской войны, и наш негромкий тост за поминальном столом: «За тех, кто погиб и за тех, кто вернулся!»

Комментарии